













は じ め に
子どもの目を通して世界を描くという手法は, 文学において特に目新しいものではない｡ そこ
において子どもは, しばしば異界からの訪問者の役割を果たし, 常識とされているものに疑問を
呈したり, 大人の社会通念を批判したりする｡ たとえばマーク・トウェインの 『ハックルベリー・
フィンの冒険』 は, 子どもであり浮浪児だという, いわば二重の部外者であるハックの 1人称の
語りによって, 人間の崇高さや醜悪さを浮かび上がらせている｡ ハックにとって, ｢ほかのとこ
は窮屈で息がつまりそうだけど, 筏ではそんなことはねえ｡ 筏の上にいると, すごく自由で気楽
でのんびりするんだ｣ (上 212) というように, 人間社会は息苦しく, ｢こんなひどいインチキに
ぶつかったのはおらも生まれてはじめてで, 人間もここまで落ちられるかと思うと, こっちが恥
ずかしくなるくれえだった｣ (下 19) などという批判も生まれる｡ 訳者の西田実は, ｢ハックの
目にうつった大人の社会は, 暴力や流血に満ちた恐ろしい世界である｡ [中略] こういう大人の
社会を, 宗教や道徳という色めがねをかけていない浮浪児ハックは, ありのままに観察して読者
に報告する｣ (下 263) と解説している｡ また, サンテグジュペリの 『星の王子さま』 では,
大人と子どもの中間に位置すると思われる ｢ぼく｣ が, 別の星から旅してきた子どもである ｢王
子さま｣ との交流を回想する中で, 王子さまが何度も ｢おとなって, ほんとにへんだな｣ と無邪
気に思うさまを描いている (70, 73, 75, 83)｡
これらの子どもたちは, 大人社会に対してはよそ者であり, より自由で自然な視点を提供する
存在として形作られている｡ こうした設定には, 子どもは大人より根源的であり, 真実を知る力
をもつという考え方が見て取れる｡ しかしながら, これらと比較した時, 完全な部外者ではない
といえる子どもの視点に基づいた作品もある｡ そこでの子どもたちは, 何か違う役割を果たして
いるのだろうか｡ この論文では, 少年を視点人物にした 2つの新しい短 (Lori Ostlundの
“All Boy” と Ron Rashの “The Ascent”) をとりあげて, 子どものまなざしという設定にどの
ような効果があるかを検討していく｡ これらは子どもを視点人物に据えた作品の 2つの例に過ぎ
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ないが, この 2作を丁寧に読むのは, 一つひとつの作品が異なるように, そこに現れる子どもの
あり方も厳密には異なっているはずであり, 個々の特徴を追うことによって得られる示唆も大き
いと考えるからである｡
1. All Boy (根っからの男の子)
この作品は, ハロルド (Harold) という 11歳の少年の回想や観察とともに, ハロルドの両親
が別れるまでを 3人称で語った短である｡ 作中には, 社会通念的に ｢変わり者｣ と思われそう
な人物が多く登場する｡ 視点人物のハロルドからしてそうであり, それが語られる内容とも大き
く関係している｡
題名になっている “all boy” は, どこまでも男の子らしい, 典型的な少年という意味をもつ
が, ハロルドはそれには程遠いと自他ともに認める存在である｡ 保護者会のような行事 (back-










ここでは, 男の子というのは ｢地震や太陽系や無足生物｣ に魅力を感じるものだという前提が共
有されており, ハロルドのようにそれらを怖がるのは男の子らしくないとされている｡ 母親は見
栄からか願望からか, 虚像のハロルドを描き出し, それを聞いたハロルドも, 息子に聞かれたこ
とを知った母親も, 互いの断絶を感じて気まずい思いをする｡ 母の話のきっかけであるハロルド
の ｢作文｣ というのは, 担任の先生が各生徒の最高作と見て掲示した作品の一つだが, ｢光合成
の過程についての退屈な要約であり, ある朝登校前に急いで仕上げたやっつけ仕事｣ (275) だっ
た｡ 正確に書かれているせいもあって, それを見ればハロルドは理科が好きなのだろうと人は思
うだろうが, ハロルドによると, ｢実のところ理科は大嫌いで, 正確に書いたのも, 不正確に書
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のに, とハロルドに言うらしい (271)｡ ｢もっと｣ と言っても, そもそもハロルドには友人がな
く, そのことに特に不自由を感じている様子もない｡ 知人に ｢このごろの 11歳の男の子はどん
なことが好きなの？｣ と訊かれて, ハロルドは ｢わかんない｣ と答える｡ 自分が何を好きかは知っ
ているが, 友だちがいないので, 同い年の男の子たちについては答えられない, という意味であ
る｡ ハロルドが学校でどうしているかというと, ｢大人としか関わりを持たない｣ (266) のだが,
その大人も彼の観察によれば, ｢同級生に見られるのと同じ短所がありがち｣ である｡ 特に担任
教師は, 生徒に好かれようとして, ハロルドを皆の前で笑い者にするということが記述されてい




だが, それに加えて, 彼は非常に特定のことを好んだ｡ パンケーキを作るのは楽しいがワッ
フルは駄目だし, 母がほこりを払う手伝いは喜んでするが掃除機はかけようとしない｡ 彼は
音の響きが特に好きだったり嫌いだったりする単語のリストをつけていた｡ 今のところ,
｢予防接種｣ と ｢喀出｣ は美しいと思うが, ｢減退する｣ には我慢がならなかった｡ (266)
ハロルドは ｢趣味｣ という言葉に安っぽさを感じているようで, 言葉に限らず好き嫌いがはっき
りしている｡ そこにどのような原理が働いているのかは説明されておらず, ｢今のところ｣ とい
うように流動性があることも示唆されているが, 彼にとっては明確な区別ができるのだろう｡
このように, ハロルドは観察眼が鋭く, ｢同級生の知らない単語を知っている存在でいるのに
慣れていた｣ (267) というように語彙力もあるが, 知識が不足しているために解釈を誤ったり,
理解できなかったりすることがある｡ ハロルドが知らない単語にどう対処するかは, 同級生が遊
びに来た時のエピソードに見ることができる｡ サイモンという転入生が家に来て, ハロルドの母
は “lustful” に見えると述べる｡ 人より多くの言葉を知っていると自負するハロルドは, しぶし
ぶ ｢どういう意味かわからない｣ と言い, ｢セックスをしたそうな｣ という意味だと教えてもら







通は 3冊までだが自分には 5冊貸してくれるとハロルドが話すと, サイモンは ｢それは彼が fag
だから｣ だと言う (269)｡ ハロルドには “fag” の意味がさっぱりわからず, ひとまず文脈から
推測して, 助けになるということだと考える｡ サイモンは笑って ｢お前も fagだ｣ と言う (270)｡
サイモンとの話はそこまでだが, 次の段落では, サイモンが帰ってからハロルドが辞書を引いた
ことがわかる｡
“fag” とは, 本当に頑張って働くという意味だと判明した｡ 辞書には ｢骨折って働く｣ とあっ
た｡ これで意味は通じる｡ テスキーさんはとても頑張って働いているからだ｡ 無論, ハロル





読者には, 名詞の fagの意味を知っていることが期待されているともいえよう｡ ハロルド自身,





｢ハロルド｣ と母が怖い声で言った｡ ｢人のことをそんな風に言うものじゃありません｡ と
んでもない非難です｡｣ 父は何も言わなかった｡ (273)
ハロルドは何がいけないのか理解できないが, 経験上こうした時は母に口答えしない方がよいの






もとに, 何が起きたか筋道を立てて理解することができる可能性が高い｡ たとえば, ハロルドは
両親の口喧嘩が増えるにつれて母が叔母へかける電話も多くなっていることを理解するが, 彼に
は ｢その口論の原因が時にはとても些細なことなので, 目の前で発生してもなぜそんなことで喧
嘩になるのかわからない｣ (268) という｡ その適例として回想されるのが, 感謝祭の出来事であ
る｡ 七面鳥を切り分けた時, 母はハロルドに胸肉を与えながら, ｢お父さんは胸に興味がない｣
と言い, それまで普通に談笑していた父と急に険悪な雰囲気になる (268)｡ ハロルドは食後に自
室に引き取ってから, 両親が怒鳴りあっているのを漏れ聞く｡
｢何のことを言ってるかわかるだろ｣ と父が叫んだ｡
｢やあね, チャールズ, 落ち着いてよ｣ ハロルドは母の声がかすかにつかえるのを聞いた｡
母は笑いたいのだ｡ ｢あの子は私が七面鳥の胸肉の話をしてると思ったのよ｣｡ 母は間を置い








いことがわかる｡ 父親は筋骨たくましい男性に憧れて, 身体を鍛える部屋を持っている (276)｡
また, 保護者会の日にハロルドとともに司書のテスキー氏に会いに行き, いつもは会話上手なの




妻よ 何も見えてない, 都合のいい, 一銀行員の妻｣｡
母は一瞬耳を澄ませ, 鋭くさえぎった｡ ｢利いた風なこと言わないで, エリザベス｡ そん
なのわかってるわよ｣｡ 母は鼻を鳴らした｡ ｢クローゼットの中に (“In the closet”)｣ と
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母の発言が気になってはいても, “in the closet” が家具の話ではなく, 隠し事をするという含
みを持つことには思い当たらない様子である｡ これも言葉に関するハロルドの知識不足から来た
解釈の至らなさといえよう｡ “In the closet” の逆の表現が “come out of the closet” であり,
特にいわゆるカミングアウト, 同性愛者であることを公にするという意味である｡ 実際, 出て行
くときに父はハロルドを呼んで, こう言う｡ ｢基礎的な経済理論によれば, 人間はいつも, さら
なる獲得を目指してではなく, 既に持つものを失わないように懸命に働く｡ ものを得るという可
能性がやる気を出させるより, 失うことの方がいつもずっと辛いからね｡ これを覚えておいてほ
しいんだ, ハロルド｣ (277)｡ そして続けて, ｢新しい友だちができて, 一緒に住むことにしたん











ここでいう ｢後｣ とは, 父が去ることになった日のことだと思われる｡ この書き出しは, これま
で追ってきた本作の重要なテーマを 2つ含んでいる｡ 1つは解釈の可能性に関するもの, もう 1
つはクローゼットについてである｡ ハロルドは子守の解雇の原因を自分が誤解していたことを知




いるといえる(2)｡ 読者はハロルドに対して優越感を覚えることができるが, 同時に, すべてを理
解できる人間はいないということも思い出させられるかもしれない｡ 大人も子どもも, 世界を理
解しようとする道筋は変わらないのである｡ また, クローゼットに関しては, ハロルドにとって
印象深かった, 外の世界を忘れられる暗くて閉ざされた憩いの場所として描かれていると同時に,
父の秘密につながる語としても登場している｡ この父子は, 社会で主流とされる男らしさ, 少年
らしさから外れている点で共通している｡ ｢根っからの男の子｣ とかけ離れた少年の視点を通す
ことによって, 人間にはさまざまな個性があることに注意を促し, 社会通念とされるもの, 特に
ジェンダーに関する考え方について問い直す働きがあるといえよう｡
2. The Ascent (上昇)
この作品も, ハロルドと同年代である, 小学 5年生のジャレッド (Jared) 少年を視点人物に




も, テレビと電子レンジがあった隙間も, 何もかもが悲しく感じられる家の中にいるよりは, 寒
い日でも外で過ごした方がいい｣ (279) という｡ 何らかの事情で家計が苦しくなり, テレビと電
子レンジを売らなければならなかったのだろう｡ その事情は, 両親の習慣から明らかになる｡ ジャ
レッドが帰宅すると, ｢例の小さな赤いガラスのパイプ (“the small red glass pipe”) がコーヒー
テーブルに載っていて, 脇に空の小袋 (“baggie”) が 1枚あった｣ (281) と描写されている｡ こ
こでは何に使うか述べられていないが, このパイプはジャレッドにとって, 定冠詞をつけるほど
見慣れたものであることがわかる｡ この日ジャレッドは雪の中で, 墜落した飛行機と男女の遺体
を見つけ, 女性がつけていた指輪をこっそり持ち帰ってきたのだが, 父に見つかる｡ 父は夜のう
ちにそれを街に持って行ってしまい, 翌朝ジャレッドが見ると, ｢ガラスのパイプはコーヒーテー
ブルに載っていて, 脇に 4つの小袋があり, 2つにはまだ粉が入っていた｡ 今まで 1つより多かっ
たことはないのに｣ (283) という状態で, 両親は上機嫌である｡ しかし長くは続かず, ｢月曜の
朝, 小袋は空っぽで, 両親は具合が悪かった｡ 母は掛け布団にくるまって寝椅子の上で震えてい
た｣ (285) とあり, ｢しばらくすると母はパイプに火をつけ, ちょっぴりでもあるかもしれない
残りを深く吸い込んだ｣ と記述される｡ 宝飾品と引き換えられた粉はパイプで吸うためのものだっ










えする｡ 両親はお金が入ると麻薬とともにジャレッドの好物 (シリアルやハンバーガー) を買っ
てきたり, できる範囲でクリスマスを祝おうとしたり, 息子が遅くまで外にいると心配したりし
て, 愛情を示しているが, 生活は荒みがちで, 犯罪であるかどうかに関わらず, 麻薬のもつ危険
性や破壊力が浮かび上がっている｡
ジャレッドがハロルドと違うのは, 空想に浸りがちなところである｡ これには, 辛い現実生活
からの逃避という面もあることが暗示されている｡ ジャレッドの空想癖は彼の視点からの語りを







にした｡ クマが来たら君を守るから, と声に出して言った｡ ジャレッドはリンディーに空い
た方の腕をとられたと想像した｡ 名前は知らないが, もう 1つの尾根を登りながら, ナイフ
を構え続けた｡ 尾根を登る間, リンディーはずっと彼の腕にしがみついていた｡ あなたの服
が臭いなんて学校で言ってほんとにごめんなさいとリンディーは言った｡ (27980)
現実のリンディーとは学校でしか顔を合わせず, 会ってもジャレッドに好意のある素振りを見せ
てもらえないことが窺われる｡ 母親が 3日も風呂に入っていないという描写もあるように (285),
ジャレッドの家では清潔さに気を配る余裕がなく, 衣類の洗濯も滞りがちなのであろう｡ ここで
はリンディーに好かれ頼りにされたいというジャレッドの願望が, 空想として形をとっている｡
初めは ｢ふり｣ や ｢ことにした｣ や ｢想像した｣ などという表現で, それが現実の出来事ではな
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なると思ったからである (282)｡ ジャレッドのリンディーへの関心は, ハロルドが同い年でも女
の子のことは考えていなかったのとは対照的である｡
しかしジャレッドが空想に浸るのは, 女の子のためばかりではない｡ 結末近くで, ジャレッド
は腰にロープを結び, 死者の腕時計を取りにいくために, 自分のつけた足跡をたどって再び飛行
機へと向かう｡
空は灰色で, 黒い雲が西の方にあった｡ じきにもっと雪が降るだろう, ひょっとすると午後




[中略] ジャレッドは男の人の手首から時計を取り, 上を向けて掌に載せた｡ あなたのコン


















ジャレッドは持参した道具を ｢持ち帰らないで済む｣ (287) と考えており, 自宅には戻らないつ
もりで来たと思われる｡ 最初に訪れた時にも後部座席に座って心地よさを感じ, いつしか 2時間
もたっていたという描写があるので (281), 墜落した飛行機で雪に包まれて遺体とともに過ごす
方が, 家にいるよりも快適なのであろう｡ しかし, 同時に両親とも一緒にいたいという気持ちが
あると見え, 自分たちは空から, 両親は車で地面を進むという違いはあるものの, 目的地は同じ
だとしている｡ 皆の向かう先はどこなのだろうか｡ 街のどこか特定の地点かもしれないし, 白さ




お わ り に
ここまで, 同じ年頃の少年を主たる視点人物に据えた 2作品の語りを分析し, どちらも身近な
大人である両親の抱える問題, 特に社会的には周縁に位置すると思われる行為を描きながら, 部
分的にはそれぞれ異なる特徴や効果をもつことを見てきた｡ しかしまとめて考えると, どちらも
ある種の子ども観を体現しているといえる｡ ｢子ども｣ に関しては, さまざまな見方があるが,
ハロルドに目立つ知識の未熟さも, ジャレッドの空想との親和性も, ｢子どもらしさ｣ とされる
特性としてよく表れるものである｡ たとえばトールキンは, 子どもと妖精物語の自然な結びつき
を否定する時, ｢子どもという種族は 経験が足りない, という共通点をもっていることを除
けば, ひとしなみに見ることはできないのだが｣ (75) と表現し, 子どもを一括りに捉える風潮
を批判しながらも, その究極の特性は経験不足だとしている｡ またレズニックオーバースタイ
ンは, ｢子ども期というのは, 伝統的なロマン主義の表すところでは, 想像とファンタジーと夢





( 1 ) これ以後, どちらの短についても, 本文の訳は全て筆者によるものである｡
( 2 ) ヘンリー・ジェイムズの ｢メイジーの知ったこと｣ でも似たようなことが起きているが, そこでは
語りがしばしば, ｢運命の定めるところ, この辛抱強い少女は, はじめ自分の理解をはるかに超える
ものを見なければならないのであった｣ (264) というように, メイジーの意識のあり方を客観的に解
説している｡
( 3 ) ｢永遠の子ども｣ として有名なピーター・パンの特性の 1つに, ごっこ遊びが本当のこととして体
験されるというものがある｡ ｢ふつうの子ども｣ とは違って, ｢ピーターにとっては, たべるふりは,
まったく, ほんとのこととおなじなので, そういうふりをしているまに, ピーターのふとるのがわか
るくらいでした｣ (バリー 135) という｡ ピーターは極端な例といえるが, ジャレッドの行動も同種
のものとして理解することができる｡
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